|
В центре мира
оправдывает штаты служебный раж.
Чтоб книгу
народ
зубами грыз,
наворачивается
миллионный тираж.
Лицо
тысячеглазого треста
блестит
электричеством ровным.
Вшивают
в Маркса
выписывают гонорары Цицеронам3.
Готово.
А зав
упрется назавтра
в заглавие,
как в забор дышлом.
Воедино
сброшировано
12 авторов!
— Как же это, родимые, вышло?? —
Темь
подвалов
тиражом беля,
залегает знание —
и лишь
бегает
по книжным штабеля́м
жирная провинциалка —
мышь.
А читатели
сидят
в своей уездной яме,
иностранным упиваются,
мозги щадя.
В Африки
улетают
на своих жилплощадях.
Званье
— «пролетарские» —
без ошибок
с Пушкина
списав про вёсны,
выступают
пролетарские поэты,
развернув
рулоны строф повёрстных.
Чем вы — пролетарий,
уважаемый поэт?
Вы
с богемой слились
9 лет назад.
Ну, скажите,
уважаемый пролет, —
вы давно
динаму
видели в глаза?
— Извините
нас,
сермяжных,
за стишонок неудачненький.
Не хотите
под гармошку поплясать ли? —
Это,
в лапти нарядившись,
выступают дачники
под заглавием
— крестьянские писатели6.
|
|
О, сколько нуди такой городимо,
от которой
мухи падают замертво!
Чего только стоит
с греко-рязанским своим гекзаметром!
Разлунивши
лысины лачки́,
убежденно
взявши
ручку в ручки,
бороденок
теребя пучки,
честно
пишут про Октябрь
Раньше
маленьким казался и Лесков9 —
рядышком с Толстым
почти не виден.
Ну, скажите мне,
в какой же телескоп
в те недели
— На Руси
одно веселье —
пити... —
А к питью
подай краюху
и кусочек сыру.
И орут писатели
до хрипоты
о быте,
увлекаясь
бытом
госиздатовских кассиров.
Варят чепуху
под клубы
трубочного дыма —
всякую уху
сожрет
А неписанная жизнь
проходит
мимо
улицею фыркающих о́кон.
А вокруг
скачут критики
в мыле и пене:
— Здорово пишут писатели, братцы!
— Гений-Казин12,
Все замечательно!
Рады стараться! —
С молотка
литература пущена.
Где вы,
сеятели правды
или звезд сиятели?
Лишь в четыре этажа халтурщина:
Гиза,
критика,
читаки
и писателя.
Нынче
стала
зелень веток в редкость,
гол
литературы ствол.
Чтобы стать
поэту крепкой веткой —
выкрепите мастерство!
|
1926 |
Примечания
Этим стихотворением начинается сотрудничество Маяковского в газете «Комсомольская правда».
В статье «А что вы пишете?», подчеркнув, что качество писательской продукции понизилось, Маяковский заявляет:
«Ответственность за халтуру и деквалификацию лежит на всех. У каждого своя роль, выведенная в моем стихе «Четырехэтажная халтура»... (см. «А что вы пишете?»).
1 Гиз — Государственное издательство.
2 Вшивают в Маркса Аверченковы листы... — Аверченко, А. Т. (1881—1925) — буржуазный писатель-юморист, после революции эмигрировал за границу.
Намек на подлинный случай в типографии Госиздата, когда, по небрежности брошюровщицы, в один из томов собрания Сочинений Маркса вшили несколько страниц из сборника фельетонов Аверченко, печатавшегося там же.
3 ...выписывают гонорары Цицеронам. — Цицерон, Марк Туллий (106—43 гг. до н. э.) — древнеримский оратор и политический деятель. В основе этой строки также лежит реальный факт. Бухгалтерия Госиздата выписала Цицерону гонорар за перевод его произведений.
4 В Африки, вослед за Бенуя?ми. — Бенуа, Пьер (р. 1886) — французский писатель, автор ряда авантюрных романов, действие которых происходит преимущественно в экзотических странах. Произведения Бенуа усиленно переводились в то время.
5 Званье — «пролетарские» — нося как эполеты... — Неправильно понимая свою роль в литературе, часть руководства РАПП (Российской ассоциации пролетарских писателей) противопоставляла себя, как якобы единственных выразителей пролетарской идеологии, другим советским литераторам.
6 Это, в лапти нарядившись, выступают дачники под заглавием — крестьянские писатели. — Маяковский имеет в виду стилизацию, которая была характерна для некоторых литераторов, входивших в состав существовавшего в 20-х годах Союза крестьянских писателей.
7 Чего только стоит один Радимов с греко-рязанским своим гекзаметром! — Радимов, П. А. (р. 1887) — поэт и художник, уроженец б. Рязанской губернии. В статье «Как делать стихи?», критикуя попытки «накинуть старую форму на новый факт», Маяковский пишет:
«...Форма чаще всего не по росту: или факт совсем затеряется, как блоха в брюках — например, радимовские поросята в его греческих, приспособленных для «Илиад», пентаметрах, — или факт выпирает из поэтической одежи и делается смешным вместо величественного».
Говоря о «радимовских поросятах», Маяковский имеет в виду стихотворение П. А. Радимова «Свиное стадо» (сб. «Телега», М. 1920).
8 ...честно пишут про Октябрь попутчики. — Попутчиками в двадцатые годы представители РАПП называли советских писателей — выходцев из непролетарской среды, сочувствовавших Советской власти, считая, что они недостаточно прониклись коммунистической идеологией.
9 Раньше маленьким казался и Лесков... — Лесков, Н. С. (1831—1895) — выдающийся русский писатель.
10 Лидин, В. Г. (р. 1894) — советский беллетрист.
11 ...всякую уху сожрет читатель — Фока. — Фока — персонаж из басни И. А. Крылова «Демьянова уха».
12 Казин, В. В. (р. 1898) — советский поэт.
13 Санников, Г. А. (р. 1899) — советский поэт.
|
|